木牌(第2页)
他看乔问棘的左腿。那条腿平常走路的时候看不出什么,可细看之下,膝盖比右腿肿了一圈,走路的时候左脚落地的声音也轻一些。
十几年前断过的骨头,再怎么接,也不会和原来一样了。
“她为什么要救你?”燕无休问。
乔问棘低头看着自己的手。那双手枯瘦,指节粗大,虎口和掌心有旧茧,是常年握刀的人才会留下的。
他行医近四十年,可那双手上的旧茧从来没有褪干净过。
他说:“因为我是北昭的人。她那时已经知道,你被送来南绛,不是正常的质子交换。她在宫里查了很久,查到有人拿你做了一笔交易。可她一个人查不下去。她需要帮手。”
“什么交易?”燕无休的声音从牙缝里压出来。
“你的半颗心。”乔问棘抬起头,目光直视燕无休。他眼里的东西很沉,像一块在水底沉了十几年的石头终于被翻出水面。
“北昭有人和南绛的人做了一笔买卖。南绛这边出温延年,北昭那边出你。两边各取一半心,合成一颗完整的蛾心。你被送来南绛,名义上是质子,实际上是被送来做药引的。你的半颗心,是你母妃用铜钱里的那只蛾锁住的。你以为那铜钱是她的遗物。其实那是一道锁。锁的不是她的魂魄,是你。”
燕无休许久没说话。他摸了一下心口。那里空了一块,铜钱不在。
可那种被锁了十八年的感觉还在,像有什么东西一圈一圈缠在他的心脏上,不紧,却让人永远无法真正放松。
他想起母妃最后的样子。五岁那年,她把他送上马车,塞给他一枚铜钱,手很凉。
她没有哭。她只是站在宫门口,看着马车走远。他一直以为,那是母亲送儿子去当质子的无奈。
原来那枚铜钱是她拼了命才塞进他手心的。她用一个女人所有的力气,把一只蛾封进了铜钱里,然后把这枚铜钱攥在一个五岁孩子的手里,让他带着这枚铜钱活过十八年。
他攥了十八年,攥到铜钱发亮,攥到上面的蛾纹都模糊了。那枚铜钱是一道锁,锁住了他身体里那半颗心。
而那道锁的钥匙,在母妃自己身上。她把钥匙吞了。
“她救了你,也害了你。”乔问棘低声说,“这句话,我压了十八年。如今你醒了,该知道的,我都告诉你了。只求你一件事。”
“说。”
“别怪她。”乔问棘抬起头,眼睛像两潭发浊的冬水,“她做了那么多,从来不是为了让你恨谁。她只想让你好好活着。她拆魂化蛾的时候,我在旁边。她疼得整个人缩成一团,可她没有叫。她只是反复说一句话——别让我的儿子回来报仇。她不是怕你报仇。她怕你报仇的时候,把自己的命搭进去。”
燕无休把那块木牌放回布包里,重新系好线绳,放回木匣。他合上匣盖,推回暗格。
暗格弹回去,发出极轻的一声响。他站起来,看着乔问棘。乔问棘也站起来。两个人隔着药柜对望。
燕无休忽然想起一件事。他问:“沈不疑说,当年有人暗中给我换铺盖、送药。那个人,是你?”
乔问棘没有否认。他说:“你刚来南绛那几年,病得最重。太医院没人管你,温延年也不管。是我把药混在饭食里,让沈不疑送进去。你的铺盖,每年冬天最冷的时候换一次,也是我托沈不疑办的。我不能亲自去。我是太医令,太医院里全是温延年的眼线。我若动了,你连那口药都喝不上。”
燕无休沉默了很久。他想起那些年,他在未央阁里发高烧,烧得不省人事,醒来的时候枕头旁边多了一只水碗。
他以为是母妃留下的暗桩。原来那个暗桩是一个老太医,躲在太医院的药柜后面,给他配药、换铺盖、塞蜜饯。
十八年。
“我母妃,”燕无休开口,声音有些哑,“她最后那几天,是什么样子的?”
乔问棘没有立刻回答。他走到药柜旁边,从最上层的抽屉里取出一只很小的瓷瓶,放在桌上。
瓷瓶里装着半瓶灰白色的粉末,瓶底沉淀着一层暗红色的东西。他说:“这是她最后留下的。她拆魂化蛾的时候,我取了半瓶她的骨灰。我留了十八年。你若要,就拿去。”
燕无休看着那只瓷瓶。他没有伸手去拿。他低下头,看着自己的手。
掌心里还留着那块木牌的压痕,一道极浅的“叶”字轮廓。他说:“乔太医,谢谢你告诉我这些。不是所有的真话都好听,但比假话强。”
他转身朝外走去。走到门口时停了一下,背对着乔问棘说:“她不是你害的。是温延年。是她自己选的。”
乔问棘的嘴唇动了动。他没有说话,只是把头低下去,把那块刻着“叶”字的木牌重新收进木匣里。
木匣合上,铜扣扣紧。他把木匣放回暗格,暗格推回去,机关合上。
他的手在药柜上撑了一会儿,指节泛白,又慢慢松开。
燕无休推开药库的门,风雪灌进来。夜里风很大,把满屋药柜吹得吱呀作响。他站在门口,面朝东宫的方向。
月亮从云层后面彻底露了出来,照在太医院的院子里,把地面的积雪照得发白。他往前走了两步,又停下来。
他从怀里摸出沈不疑给他的那只陶瓶,看了看。瓶子很轻,里面的东西晃了晃,发出很轻的响。
他把它收回怀里,重新抬脚朝东宫走去。乔问棘目送他消失在夜色里,一个人坐在竹椅上,把那块刻着“叶”字的木牌贴在胸口,久久没有放下。
油灯的火苗跳了一下,又稳住了。