月神祭(第3页)
礼乐奏响。
燕无休听见脚步声从主位传来。
那是温衔月在走路。
很慢,很轻,像踩在冰面上,每一步都克制得恰到好处。
“起乐已毕,太子奉酒。”
燕无休依旧没有抬头。他听见酒杯相碰,酒液倾入杯中的声音,很细微,像风穿过竹枝。
有人走了过来。
雪还在下,温衔月走得很慢,三十步的距离,他走了很长时间。
燕无休数过,去年是三十七步,前年是四十一步。
每年冬至,他们之间隔着的距离会随着太子的病势而增减,像一根看不见的尺。他今年数到了三十四步。
脚步声停了。
燕无休的视线里出现了温衔月的手,端着一只白玉杯,杯中酒清如寒泉。
那只手很瘦,指节分明,指尖因为天冷而泛着不健康的红。
他认得出这只手。这十八年来,每年冬至,这只手都会伸到自己面前,递来一杯不知道是福是祸的酒。
他慢慢抬头,对上了温衔月的眼睛。
温衔月也在看他。
太子的眼睛很浅,浅得像冬天的天光,透着一种琉璃似的凉薄。他整个人裹在一件银灰色的鹤氅里,下巴尖而白,嘴唇没有多少血色,气色差得厉害,可背挺得笔直,像一支勉强插在雪里的细竹。
燕无休脸上还挂着傻笑。
他伸出两只手,像抢食的乞儿一样去捧那杯酒。
指尖碰到温衔月手背的时候,他感到温衔月的手冷得惊人,像冰,比他的蛇还冷。冷,但稳。
酒杯分毫未动。
“喝吧。”温衔月开了口。
声音很轻,没有什么起伏,甚至带着一点温和的倦意。
可燕无休听见了。四周太静了,静得连雪片落在衣袖上的声音都清清楚楚。
温衔月的语气很平静,像对一个真的傻子说话,带着一点居高临下的怜悯。
燕无休端过酒杯,手指在杯壁上停留了一下。
温衔月的手收了回去,指尖不经意地划过了他的手心。
那个动作太轻了,轻得像是意外,又像是某种刻意的暗示。
燕无休差点没拿稳酒杯。他心里有一根紧绷了十八年的弦,突然被什么东西弹了一下,震得整个胸腔都麻了。
他连忙把酒杯送到嘴边,仰头一饮而尽。酒是冷的,入喉却烈,像一把刀从嗓子眼一路割到胃里。
温衔月没有动,站在原地看着他喝完。
“好酒量。”温衔月轻声说了一句。
这句话不该对质子说,更不该对一个傻子说。
可温衔月就是说了,声音低得只有他们两人能听见。
满朝文武都以为太子只是例行公事,不会注意到这短暂的交汇。
燕无休放下酒杯,呵呵傻笑。
他嘴角还挂着酒渍,眼睛里映着漫天的雪,和他那张脏兮兮的脸,怎么看都是一个智力不全的废人。
温衔月垂下了眼,转身往回走。
燕无休看着他离去的背影,心口的铜钱突然灼烫起来。
那种烫意带着尖锐的刺痛,像有什么活物在钱币里拼命扑腾。