安全点扩建三（第8页）

没有先缝被角，

先缝名字。

她说夜里人一多，

最怕拿错、

盖错、

醒来叫不准。

她让两个孩子帮她念展签上的名字，

她一条一条把名字缝到被角和包袱皮上。

针脚不密，

但结实。

她说等以后有干布了再重做，

现在先让每个人半夜摸到自己的东西时，

知道自己还在自己的位置上。

老赵从传达室把那只备用热水壶也提了出来。

壶底有点锈，

壶嘴却还是好的。

赵兰芝接过去看了一眼，

说正好，

夜里给发烧的小孩温水擦身。

老周听见以后把灶边那口小火又往里拨了拨，

火压小了，

但没灭。

他说明天豆子要泡，

今晚火得给热水留着。

灶边第一次出现了“明天这口火要给谁用”的安排。

冯国庆没法干重活，

就坐在门边拆坏椅子的绳扣。

他把还能用的绳子一根根理出来，

拧成三股，

再递给王德彪。

王德彪拿这些绳子去给脏水桶和物资袋重新做提手。

他说白天那只桶勒手，

下次不能再这样提。

一句“下次”，

也让许知微停了停。

这里的人说起“下次”，

已经不再像说一句假设。

像是在默认这地方会继续运转下去，