第七章剥离（第3页）

她没说话。她走到床边，坐下。两个人，一个坐在床左边，一个坐在床右边，中间是睡着的妹妹。谁也没说话。

过了很久，顾声站起来，说：“指标稳。我先走了。”

“嗯。”她说。

他走到门口，停了一下：“你吃饭了吗？”

她愣了一下。她今天一天，好像没怎么吃过东西。她想了想，说：“吃了。”

他看了她一眼，没有拆穿她。他走了。

她坐在床边，看着门口。她觉得，他问“你吃饭了吗”的时候，语气和问“你妹妹的指标”一样，平平的。但她听得出来，那里面有一点不一样的东西。她说不清是什么。

她低头看自己的手。干裂的口子还在。她想，明天去买支护手霜。她说不清自己为什么想到这个。她很久没有想过要照顾自己了。

她坐在床边，坐了很久。天色一点点暗下来。

——-

那天傍晚，顾声来做调频。

他在走廊里看到她——她靠在墙边，等他。走廊里有消毒水的味道，护士推着车过去，轮子滚动的声音。走廊的灯管在嗡，她看着那个灯管，想起昨天花坛边的路灯。

“工作没了。”她说。

顾声停下脚步：“嗯。”

“朋友们也没叫我去聚会。”

“嗯。”

“是你做的？”

“不是。”

“那是谁？”

“你自己。”

“我没有碰你的工作，也没有碰你的朋友。”顾声说。

许知意看着他：“那是为什么？”

“你绑着人。”

走廊安静了很久。她看着他，线在手腕上，很安静。她能感觉到他的情绪——平静，像海面一样平静。周老板说过——“看你的画，总觉得哪里冷”。朋友们的照片——五个人笑得很开心，她不在里面。

她知道顾声说的是真的。她绑着人，世界就退开了。

她站在那里，想反驳他。她想说：不是的，是我的画不好，是我自己状态差，是客户挑剔，是我没经营好关系。她想把所有的事情都揽到自己身上，那样至少她还能怪自己。

但她说不出口。因为她知道，她确实绑着人。她的情绪，她的注意力，她所有的力气，都在妹妹和那条线上。工作没了。朋友也没了。她手里只剩这条线，勒得手腕生疼。这不是谁的错——是她自己，把自己过成了这样。

她站在那里，走廊的灯管在嗡。他说得对。世界缩成了一条线，线那头拴着妹妹，这头勒着她。

她以前跟林栀说过，她这辈子最怕的，是“没有自己的日子”。她说，她要画画，要有自己的工作室，要有自己的生活。林栀说，那你得先有个不用操心的妹妹。她当时笑了，说“也是”。现在她知道了，她不仅有了一个操心的妹妹，她连自己的日子，也过没了。

顾声没有解释，没有道歉，没有劝她。他只是把刚才的话又说了一遍，很轻，但每一个字都很稳。

顾声转身走向病房。许知意站在那里，看着他的背影。他穿深色的外套，肩膀很宽。她想起第一次见他——医院的走廊，他穿着白大褂，站在那里，把合同递给她，说：“只有我能给你。”

那时候她没有仔细看，只找到写着妹妹指标的那一栏，扫了一眼，签了字。

她想：如果那天她没有签呢？如果她转身走了呢？妹妹大概已经没有了。她不会站在这里，不会丢了工作，不会没有朋友。但妹妹也不会在了。