安全点扩建一（第9页）

有人在后面说你到底登不登，

不登让开。

老周从灶台那边走过来，

手里还握着锅铲，

不是来管事的，

是来添粥的。

他把一碗粥放在中年男人面前。

粥是热的。

男人低头看着碗。

老周说你先喝粥，

喝完再想。

男人端起碗喝了一口，

粥很烫，

他缩了一下，

但没有放下碗。

他把碗放在桌上，

说：

我叫王德彪。

修空调的。

如果有人要查，

就说我是自己来的，

和你们没关系。

秦照夜在花名册上写下这个名字。

字和前面所有人的字一样大小，

不小一号，

不淡一档。

写完她在备注栏加了一行：

自愿登记。

已告知只留纸本。

秦照夜写到一半把花名册翻到封面，

在封面最上面写了一行字：“如有变动，

及时更新。

此为本点当前唯一在册人员名单。

遗失不补。”

她用直尺比着写，

尺子是从许知微的工具架上拿的，

修复用的小钢尺，

尺面上有几道被刮刀划过的细痕。

那些细痕在字迹下方形成了一种微微的反光。