第十五章最后一件记得的事二(第1页)
【第五幕:他終於忘了妳】
第十五章|最後一件記得的事(二)
——————
許真回到家時,玄關的燈仍然亮著。
樓道裡有些冷,感應燈在她走出電梯以後才一盞盞亮起。身後是整座城市尚未停止的車聲,還有一扇扇彼此相鄰、卻不知道裡面住著誰的門。
她在外面走了一整天,回答別人的問題,聽完母親的告別,也終於承認自己真正想要什麼。直到站在這扇門前,她才忽然覺得累。
她拿出鑰匙,還沒有插進鎖孔,門便從裡面打開了。
陳序站在門後。
屋裡的暖氣與飯菜的香氣一起漫出來。客廳只開了幾盞燈,光線落在木地板上,餐桌旁那張屬於她的椅子已經被拉開一點,像這個家從傍晚開始,便一直停在等待她回來的位置。
他身上仍穿著傍晚那件深色上衣,袖口捲到手肘,像一直沒有換下來。看見許真的那一刻,他先確認她有沒有受傷,視線才慢慢落到她哭腫的眼睛。
「回來了?」
那句話裡沒有追問,也沒有責怪。
只是很自然地告訴她,他知道她會回來。
許真握著鑰匙,點了一下頭。
「嗯。」
陳序伸手接過她掌心裡的鑰匙,碰到她冰冷的手指時,眉頭很輕地皺了一下。
「手怎麼這麼冰?」
他沒有等她回答,先將她拉進屋裡,再回身把門關好。門鎖落下的聲音隔開外面的風,樓道、街燈與那些獨自走過的路,也在那一刻被留在門外。
陳序沒有問她為什麼去了這麼久,也沒有問她是不是又回過舊館。他伸手接過她肩上的包,又替她將壓在衣領底下的頭髮輕輕拉出來。
「先進來。」他說,「家裡暖一點。」
許真換鞋時,看見自己的拖鞋已經被放到最容易穿的位置。她早上離開得匆忙,鞋尖明明朝向客廳,現在卻整齊地朝著玄關。
鞋櫃上還放著一杯溫水,杯口蓋著她平時慣用的小碟子。陳序大概不知道她幾點回來,只能隔一段時間重新換水,讓她進門時喝到的,不會太燙,也不會已經冷掉。
陳序總是這樣。
她忘記的事,他會替她做完;她不想說的話,他也不會逼她立刻開口。
白天的許真需要記住很多事。實驗數據、工作進度、每一個不能出錯的步驟。她必須知道下一步該往哪裡走,也必須在所有人詢問以前,先準備好答案。
只有回到這裡,她可以短暫地什麼都不知道。
有人記得她的拖鞋放在哪裡,知道她回家以後會先喝水,也知道她說不累的時候,多半已經累得不想再開口。
餐桌上的飯菜還蓋著保鮮罩。湯鍋放在爐上,旁邊留著已經洗好的碗。沙發上放著她平時蓋的薄毯,手機充電線也被拉到她習慣坐的位置。
這裡沒有任何驚天動地的幸福。
只是她推開門時有人抬頭,晚回來的飯菜仍然替她留著。她不必先證明自己值得被等待,也不必解釋今天為什麼過得不好。
對一個在外面獨自撐了太久的人而言,這已經很像一個可以治好所有疲憊的家。
陳序將她的包放好,走進廚房重新開火。
「吃過了嗎?」
「陪我媽吃了一點。」
「一點是多少?」
許真沒有回答。
陳序像早就料到,沒有繼續追問,只拿出一只較小的碗。
「那就再喝一點湯。」
陳序的手停在爐火前。