关灯
护眼
字体:大中小
同心圆(第4页)
“六十年。全族的女人,一个一个,点了六十年的头。”聂昭说,“所以它转得动。”
??
林霭一直没说话。等屋里静下来,她才开口。
“墙上刨空的,三十六块。系统里改掉的,三十七个人。”
“差一个。”祝余说。
“差的是小满。”麦禾说,“她的字还没褪完。”
“我今晚联系了几个还在雾川的。”林霭的声音平得刻意,“都是二三十岁的女人。我拿健康回访的由头,打了一个电话。”
“怎么样?”
“接了。声音很客气,很稳,问什么答什么。”她顿了顿,“挂电话之前,她说,‘有劳’。”
作战室里,空调的声音忽然显得很响。
小满在梦里说的,也是这两个字。
“家属那边我问了一句。她妈说,闺女前年‘回心转意’了,不闹了,认了命。药在吃,人也老实,天天在家绣花。”
“三十六个,都成了。”林霭说,“只有她卡在半截。三个月,字褪了三分之二,停住了。”
“为什么偏偏是她没成?”谢朝小声问。
没人答。
麦禾忽然想起咨询室里自己说过的那句话,**您捂得对。接着捂。**
“因为有人捂着她的嘴。”她说。
屋里静了很久。那双捂了一个冬天的手,此刻在雾川某栋老公房的儿童床边。三十六个没有人捂的孩子,一个一个,“有劳”了。只有小满的嘴上,还压着一只手。
“所以它得再点一回名。”聂昭说,“冬至夜里。第三回。”
【档案·003】
沈氏宗祠管理委员会·宗族成员名册(抄件·残页)
男丁 一百零四
女眷九十一(不具名,以“氏”记)
未字女三十六(未入册)
【议】外姓之女,不得入册。
【议】已出册者,须归位。
【注】本册与老城区改造补偿名册一致。缺一,全册作废。
【注】补册截止:十二月二十三日。