灯芯1（第3页）

"伤员分工。"

左边写雫：换药、记账、药时。

右边写自己：整理账票、递夹子、提醒药时、把要买的东西列出来。

最底下，他写："左臂不能负重。肋侧不能逞强。按医生说的做。"

雫拿起那张纸，先挑出一行："你写的半桶水，删掉。"

"我可以分两次——"

"两次也会牵肋侧。"

纲吉立刻把那行划掉。雫又把表看了一遍，抽出两项，在后面画了勾。

"这两项能做。"

她把纸折起来，塞进围裙口袋："别因为想帮忙，又给我多添一个伤员。"

纲吉脸一热，小声说："我知道了。"

第二天，阿诺德让人送来一张短笺。上面只有两条：高风险外出暂停；恢复后先练撤离与反应。

纲吉看着那张纸，捏了很久，最后把它夹进笔记本旁边。

**四**

伤后第四周，第一场雪落下来时，Giotto带着一支蜡烛进了纲吉的房间。

医生允许他坐半炷香。Giotto便把凳子摆在桌边，没有灭灯，也没有马上点火。

"今天只坐一会儿。"

纲吉坐得很直，直得肋侧一疼，立刻又缩回去一点。

Giotto看见了，却没有笑他。他把蜡烛点着，烛火小小一簇。

"那天河滩上的火，是你在极端处境里点出来的。死气之炎能在那种时候出现，但它不等于一把随时听使唤的刀。"

纲吉盯着烛芯："你知道它怎么控制吗？"

"我知道我的。"Giotto说，"你的火从哪里来、会长成什么样，我还不知道。我们先学一件最简单的事：别把每一次点火都当成救命。"

他让纲吉把手放在桌面上，离烛火远些。

"别急着让它出现。先看清烛芯。只想一件小事。让它亮一点，不烧桌子，不烧纸。"

纲吉照做了。

他先想得太用力，眉心发紧，什么也没有。第二次，他又怕自己失败，手指都蜷了起来。烛火安安静静，完全不理他。

纲吉有点慌："是不是我不行……"

"今天才第一回。"Giotto说，"不行也很正常。"

第三次，纲吉不再盯着自己额头。他只看着那根烛芯，心里默念：亮一点就好。别烫到桌面，别烧坏账纸。

眉心轻轻一热。

一粒豆大的橙火亮起来，抖了两下。它没有碰到蜡烛，只在他额前浮着，照得桌面多了一点暖色。

一个呼吸。两个。

第三个呼吸时，纲吉因为害怕它突然变大，肩膀一紧，火便熄了。

他愣愣摸了摸眉心。

Giotto把水递过去："够了。今天到这儿。记下持续多久，哪里不舒服。明天不练。"

"只有三个呼吸……"

"三个呼吸也是三个。"

Giotto起身前又道："控制火，比让火出现慢得多。慢一点没关系。