灯芯1（第1页）

**一**

截杀后的第三天，深秋的雨还没停。

纲吉的病号生涯，是从一张钉在门上的纸开始的。

雫找了块薄木板，用炭条写下三条：

一、静养。不许下床，不许搬东西，不许"就看一下账本"。

二、探视一刻钟。超时的，替厨房劈柴。

三、疼可以喊。别把隔壁伤员吵醒。

纲吉躺在被子里，仰头看那块木板看了半天，小心举起没受伤的左手："第一条里……就看一下，是指多少？"

"一眼也不行。"

雫站在床边，左臂还吊着。她弯腰把他枕头下的笔记本抽走，又从被褥夹层翻出教会流水，最后在他睡衣口袋里摸到半张写满算式的草稿。

"全数没收。"

"我只是怕那笔账——"

"你翻身都会牵到肋侧，咳一声都能把淤伤咳疼。账不会长腿跑，人会。"雫把几样纸页摞好，"医生还说了，右手不能泡水，不能持东西。你再熬着核账，回头伤口裂开，谁替你把人从床上捡起来？"

纲吉缩了缩脖子，不敢再抢。

雫把一沓白纸和半截铅笔拍在床头："想写，写单词。听不懂的句子也写下来。六周以后，离冬末又近一点；到那时再想账。"

六周。

纲吉在心里过了一遍，又想起并盛的春天。奈奈会把晒过的被子搬进屋，窗外樱花开得乱七八糟，他放学回来，鞋底总要粘几片花瓣。

这里的冬末会是什么样？他不知道。

但那边的春天也没有因此离他更近。神父抄录的页仍夹在笔记本深处，回家的路还在找。

他低头，在白纸上写了一个生硬的单词。写到第四个，门口传来雫关门的声音。他以为她走了，刚要把藏在枕套里的铅笔头拿出来，门又被推开一条缝。

"纲吉。"

"在！"

"不许偷写算式。"

"……哦。"

门彻底合上。他对着空白纸发了一会儿呆，认命地写起动词变位。

**二**

伤后第一周，宅子里的人来得不算多，却都很会挑他最不能反驳的时候出现。

G第一次进门时，往床头搁了一小包药草和一双毛毡底的旧靴子。

"雪天走路穿。"

纲吉愣住："我、我现在又不能走——"

"所以等能走再穿。"G把火柴杆咬得咯吱响，目光扫过那块木板，"第一条看见没？"

"看见了。"

"第二条？"

"探视……一刻钟。"

G哼了一声，转身就走。临出门还丢下一句："少咳。伤口裂了，别指望我背你。"

第三天，纳克尔来了一趟。他本来想压低嗓门，开口还是像在院子里喊人。

"小子！躺着也能练！吸气，慢点，吐气，别把肋骨当风箱——"

纲吉被他带着练了两轮呼吸，脸都憋红了。纳克尔又要示范怎么在跌倒时护住头和肩，刚比划到一半，雫端着药碗从门外看过来。