别光说做给我看（第3页）

是他还和许安在一起的时候在地下车库捡回来的。当时这小家伙不知从哪钻进来，蹲在他车顶上舔爪子，看见他走近也不跑，反而歪着头看他，像是在评估这个两脚兽值不值得信任。他鬼使神差地把它抱回了家，给它洗了澡、买了猫粮和玩具。

可这猫偏偏不买他的账。

它不让他抱，不让他摸，甚至在他试图强行撸它时，会用爪子轻轻拍开他的手，然后转身跳上最高的柜子，居高临下地看着他，仿佛在说：“你配吗？”

他试过用零食哄，用过逗猫棒，甚至学着网上教程轻声细语地叫它名字，可它最多只是甩甩尾巴，赏他一个背影。

刚才他在玄关坐太久，这小家伙大概是觉得他终于“安静”了，才踱步过来，用脑袋蹭了蹭他的膝盖——不是撒娇，更像是一种“你该起来了”的提醒。

裴顾低头看着它，眼神复杂。

他忽然意识到，自己连一只猫都搞不定。

他以为把它捡回来、给它吃喝，它就会乖乖听话。可它不吃这套。它要的是尊重，是耐心，是真正懂它的节奏。

就像许安。

他以前总以为，只要自己愿意回头，许安就会接受他。可他错了。许安不是猫，不会因为他给点好处就摇尾巴。许安是人，有尊严、有记忆、有伤疤的人。

他得学会像对待这只猫一样，小心翼翼地、一步一步地，重新赢得许安的信任。

不是靠钱，不是靠身份，不是靠“我后悔了”这种廉价的台词。

而是靠行动，靠时间，靠真正的改变。

裴顾深吸一口气，伸手轻轻碰了碰猫的脑袋。

这一次，他没有用力，也没有强迫。只是指尖轻轻掠过它的耳尖，动作轻柔得像是在触碰一件易碎的瓷器。

猫没有躲。

它只是微微眯起眼睛，喉咙里发出一声极轻的“呼噜”，然后转身，迈着从容的步子走向厨房——那是它平时吃饭的地方。

它在等他跟上去。

裴顾站起身，腿有点麻，但他没有犹豫。他跟着猫走进厨房，看着它蹲在食盆前，抬头看他，眼神里带着一丝“你总算懂了”的意味。

他蹲下身，拿起猫粮袋，小心翼翼地倒进碗里，动作慢得像是在进行一场仪式。

猫低头吃了起来，尾巴轻轻摆动。

裴顾坐在地板上，看着它吃得香，忽然觉得眼眶有点热。

他终于明白，爱不是占有，不是控制，不是“我给你什么你就得接受什么”。

爱是等待，是观察，是学会读懂对方的沉默与拒绝。

他掏出手机，屏幕的光再次照亮他的脸。

这一次，他没有犹豫，拨通了一个号码。

“喂，老陈，帮我查一个人。”

“许安。”

“我要他现在的手机号，住址，行程……所有能查到的信息。”

“别问为什么，照做就是。”

挂断电话，他低头看着正在吃饭的猫，轻声说：

“我得学会怎么对你好。”

“也得学会……怎么对他好。”

猫没理他，只是吃得更快了。

仿佛在说：“别光说，做给我看。”