萝卜干（第2页）

陶罐旧的，罐身有一道细细的裂纹，但洗得很干净。里面白萝卜条码得密密实实的，盐和辣椒碎拌匀了裹在上面。她伸手碰了一下罐口扎紧的细绳，绳结系得很紧，是母亲打的结。

晚上躺下来，她翻了个身面朝窗台。“筋斗云。”

“嗯。”

“我妈今天腌了两罐萝卜干。她记得付叔给了鱼。”

流云蜷在窗台上，边缘的金在月光下亮了一下。“她记得。”

“她记得比我想的多。”

“嗯。”

林岁没有再说话。隔壁付家的电视声低低地响着。枕头的边角有一颗盐粒硌着，她没拍掉，让那粒盐硌了一会儿，直到它慢慢变潮了，化开了。

窗台上那团白的金亮了一整夜。

---

赵菲今天在她面前转了三回身。

第一回是早读前，她从前排回头看了一眼林岁，又转回去了。

第二回是课间操排队，她站在林岁前面，辫子上的粉皮筋晃了两下，回头了，嘴张了一下没出声，又转回去了。

第三回是数学课下课，她转过来拿作业本，拿完了没走，站在林岁桌边站了两秒。

“赵菲。”林岁抬头看了她一眼。“谢谢。”

赵菲的嘴张开了。“……你被锁在厕所里那天，我听见了。李婷她们在外面说‘锁了没锁了没’，我站在走廊那头不敢过去。”她的声音越来越低，“对不起。”

林岁看着她攥校服下摆的手，指甲剪得很短，边沿留着一点粉色的甲油残余。“你告诉了付宗泽我才出来的，谢谢你。”

赵菲在原地站了一会儿，转身回座位了。那天下午她往林岁课桌抽屉里放了一张纸条，上面写着：“周老师办公室门上有个小窗。你敲窗她就能看见你。”字迹圆圆的，笔画用力。

林岁把纸条夹进单词本里，放在画了海岸线的那一页后面。

---

走廊上碰到付宗泽是上午课间。他靠在隔壁班门口，两手插在校服口袋里，目光不知道在看哪儿。

林岁端着水杯从面前经过，走到第三步的时候停了一下。

“昨天的事，谢了。”

付宗泽站直了一点。“……不用谢。”

“用的。”她说完走了，没再回头。付宗泽靠着墙看着她走远了才转身进教室。

以后走廊上迎面碰上，他会点一下头，林岁也会点一下。很轻，几乎看不出来，但侧兜里的流云每次都动一下。

中午在天台上，林岁咬了一口馒头，白气扑在脸上。流云摊在她膝盖上晒太阳，云身蓬松了一些。她嚼着嚼着忽然说：“你早上给付宗泽说谢的时候，你手指在掐掌心。那么紧张干嘛，他就是把你当个邻居妹妹。”

“嗯。”

“掐掌心干什么？”

“怕说多了。”

流云翻了个身。“你说多了会怎样？他能把你吃了？他跟他爸一样，都是个好人。”

“会说更多。说多了就还不了了。”

---

那天晚上，母亲坐在灶台边剥蒜。林岁洗完碗走过去蹲在旁边，伸手拿了一瓣蒜开始剥。两个人蹲在灶台边，剥蒜的声音细细的，蒜皮落在脚边的簸箕里。

“妈，你今天腌萝卜的时候，你记得放了几勺盐？”

母亲的手停了一下，低头看着手里的蒜瓣。“……两勺。”

“你怎么记得？”

“你爸以前腌东西，”母亲的声音含混的，像从很远的地方走过来的，“……他数。我跟着数的。”

林岁把手里的蒜瓣剥完了放进碗里。“那你以后腌东西，我跟着你数。”

高雅没有说话。她把剥好的蒜放进碗里，又拿起一颗新的，低头慢慢剥着。林岁蹲在旁边跟着她剥，两个人手里的蒜皮落在一起，白的，薄的，叠成一堆。