不哭不哭（第1页）

夜深了。

煤油灯的火光轻轻摇晃，将一室影子晃得忽明忽暗。窗外的樱瓣还在无声飘坠，落在纸窗之上，留下淡淡的、转瞬即逝的花影。山风很轻，穿过木檐，听不见尘世一点喧嚣。

进藤光没有躺下去，独自坐在微凉的榻榻米上。棋盘摆在一旁，棋子安静，他却没有落子的心思。

佐为就站在离他不远的地方，白衣垂落，乌帽的阴影浅浅覆住眉眼，安静地陪着他。

白日里他还会笑，会跑，会像少年一样肆无忌惮地胡闹。可夜色像一层薄纱，把白日强撑出来的轻快悄悄卸掉，藏在心底多年的疲惫，终于肯悄悄探出头来。

“佐为。”

他的声音压得很低，带着一点夜寒浸出来的沙哑，不似白天那样鲜活。

“你消失之后，有很长一段时间，我都不敢下棋。”

他垂着眼，指尖无意识摩挲膝头的草席纹路，那些被他压在心底，从来没有和任何人讲过的心事，在此刻终于慢慢流出来。

“那时候我总在想，是不是我不够好。是不是我只顾着自己变强，忽略了你。是不是我再多挽留一句，你就不会走。”

无数个对局结束后的深夜，空荡荡的棋室，只有他一个人。落子的时候，下意识往旁边望一眼，那个本该存在的身影，不在了。

“后来我拼命下棋，一场一场地赢，拿到所有人都想要的头衔。所有人都说我是天才。可是……”

他顿了顿，喉间微微发紧，鼻尖泛起一点酸。

“我赢到最后，常常不知道自己到底是为谁在下棋。有时候我会害怕，害怕我越往前走，就越要把你留在过去。害怕有一天，我会慢慢把你忘掉。”

那些旁人看不见的挣扎，那些赛后一个人闷在房间里的茫然，那些站在荣誉之巅，却觉得心里空空荡荡的时刻，他从来没有向塔矢亮提过，没有向家人提过，没有向世间任何人坦白。

只有在这里，在这个由思念织就的梦里，他才敢把这一份长久的不安摊开。

他抬起头，望向站在灯光暗影里的佐为，眼底盛着一层薄薄的水光。

“我真的很想你。这么多年，一直都很想。”

佐为缓步向他走近。灯火穿过他的衣料，在身后的地板上洒下光斑，没有影子，没有真实的温度。虚幻的手掌轻轻抚过进藤光的头顶，触碰轻得像一阵风。

他的声音温和平稳，响在进藤光的心底。

“小光，那不是你的错。”