我为什么突然好了(第1页)
晚上九点多,夏天回到出租屋。
楼道里刚换过新的感应灯,比以前亮不少。她开门的时候,楼上正在辅导小学数学,家长明显已经进入第二阶段情绪崩溃。
“六七四十二为什么到你这里等于四十八?”
孩子很委屈:“我算错了。”
“那你为什么每次都能稳定算错?”
夏天一边换鞋一边听,忽然觉得这句话很适合今天的辰曜。
为什么每次都能稳定出问题?
概率也是有尊严的。
客厅玄关旁还放着一只半开的纸箱。
她看见以后才想起来,这箱东西已经寄到两天了。
车祸住院以后,医生曾经让她补充一份完整的既往病史。她对自己三岁以前的情况几乎一问三不知,只知道小时候身体差,后来慢慢好了。出院后她就借着“后续复查可能用得到”的理由,让妈妈把老家保存的童年病历、疫苗本和保险资料一起找出来寄到S市。
妈妈当时还嫌她折腾。
“二十多年前的东西有什么好看的?你现在身体不是挺好的吗?”
嘴上这么说,第二天还是翻遍了房子,把能找到的东西一股脑寄了过来。
于是除了病历。
里面还有她小学三好学生证书、少先队手册、两本已经发黄的疫苗接种记录,甚至还有一张幼儿园春游交费收据。
中国父母保存孩子东西的逻辑非常神奇。
三岁抢救病历和十八块钱春游收据拥有同等档案级别。
夏天前两天忙着辰曜,一直没认真整理。
今天不知为什么,站在纸箱前停了下来。
她想起白天那张再次出现克洛伊资本名字的工商穿透图。
又想起自己三岁时的重病。
还有车祸后脑子里那句怎么都忘不掉的话。
——借她三年。
夏天蹲下来,把纸箱整个拖到客厅地毯上。
蓝色塑料文件箱就在最下面。
卡扣已经有些发白,边角贴着一张她妈妈很多年前写的标签:
【夏天——医疗学校】
字体很熟悉。
她小时候所有作业本上的名字,几乎都是妈妈这么写的。
夏天打开箱子。
最上面是小学材料。
再往下是出生证明、疫苗本、几份保险合同。
翻到最底下时,终于出现一只透明文件袋。
里面装着几份已经明显泛黄的病历。
第一份日期是在她两岁十个月。
第二份三岁。
夏天盘腿坐在地毯上,把电脑拖过来,一页页看。
最初的记录没有什么特别。