妄想（第2页）

他按了关机键。屏幕黑下去。

他把手机放回床头柜，放得很轻。

雨还在下。窗户上全是水珠。路灯的光从窗帘缝隙透进来，被水珠折射成一片模糊的光晕。

白念卿没有动。他没有开灯，也没有拉窗帘。就坐在床边，脚踩在地板上。地板有点凉。脚趾蜷了一下又松开。

他想他大概是等不到太阳升起来了。雨不会停。天亮前雨不会停。他知道的。

窗户上的雨水往下淌。一条一条的痕迹。他盯着那些痕迹看。它们慢慢汇在一起，又分开。有一道特别长的，从玻璃顶一直流到底。

他忽然觉得那道水痕像什么东西。

像眼泪。

但他不确定是谁的眼泪。也许是他的，也许是别人的。他不记得自己哭了没有。他抬手碰了一下眼角。眼角是干的。

他低头的时候看见手机上那个号码又亮了一下。屏幕亮了又黑。大概是一条新消息。

他没有打开看。因为他知道自己该吃药了。

护士推门进来的时候他很安静地坐着。护士站在门口看了一会儿，看见他只是发呆。没有自言自语，也没有对着空气说话。她松了口气。

她走到床头柜边，把药瓶拧开，倒出两颗白色的药片。又倒了一杯温水。她轻声说，吃药了。

白念卿点点头。接过药片放进嘴里。温水送下去的时候药片卡了一下喉咙，他皱了皱眉。

护士看着他咽下去才放心。她把药瓶收好，说白天记得把窗帘拉开。白念卿又点点头。

护士走到门口，回头看了他一眼。摇了摇头，轻轻把门带上。

咔嗒一声。

房间重新变得很安静。

白念卿低下头，看见玻璃上映着自己的影子。玻璃是深色的，影子也深。轮廓模糊，像隔着一层水。他盯着那个影子看了一会儿。影子的眼角有一道亮的东西。也许是光，也许是别的。

他看不清楚。

雨没有停。雨水打在玻璃上，砰砰砰。很闷的声音。

他的呼吸也很闷。

他想起一些事。很多事混在一起，分不清先后。只记得有一层东西隔着。像现在这样。玻璃。

看得见。碰不到。

他的手指在手机壳上来回摸。没有按亮屏幕。

雨声更大了。窗户被雨水糊得什么也看不见。世界变成一片模糊的灰色。

他闭上眼睛。过了很久，听见自己的心跳。咚咚。咚咚。

和雨声混在一起。