时差与旧卷（第2页）

顾霆深说：“十一点多。”

她点了点头，又顿了一下才说：“你刚开完会？”

他说：“嗯。你今天休息？”

沈念慈说：“对，收拾了一整天。”

他目光扫过她身后整洁的客厅，悄悄松了口气。

她靠在沙发扶手上，头发还半湿着：“你吃饭了没有？”

他说：“没。”听见这句，心底泛起一丝酸涩，自己总被他惦记，可他自己常常顾不上吃饭。

沈念慈摇了摇头：“那你现在去吃。我挂了。”

他说：“再待一会儿。”心底贪恋这片刻隔着屏幕的相见，舍不得匆匆结束。

沈念慈看着屏幕里他那张表情不变的脸，安静了两秒，还是先挂了。

她挂完之后对着黑下去的屏幕坐了一会儿，低头笑了一下。视频挂断后，顾霆深独自坐在书桌前，安静回味刚刚短暂的相见，马上动身去吃饭。

九月底的一天，沈念慈值完夜班回到公寓，坐在客厅沙发上翻手机。她点开和顾霆深的对话框，往上翻到了刚重逢那几天的消息，忽然想起当年那套模考卷，脑海里瞬间清晰浮现十七岁自习室的画面，那些朝夕相伴的旧时光翻涌上来。她打字：“当年那套模考卷，你批了332分。各科多少来着？”发完又补了一句：“我只记得总分了。”

过了几分钟他回：“语文68，数学53，英语132，理综79。”那些数字他记了整整十年，从来没有忘。

沈念慈看着那几个数字，对着屏幕笑了一声——理综79，单科化学19，她打字：“理综79，你当时什么感觉？”

他说：“在想，这姑娘的化学从哪儿开始补。”回忆起当年，满心都是想要陪着她查漏补缺的念头。

她又问：“那你后来怎么决定的？”

他回：“决定每天八小时。”

她靠在床头，看着窗外曼哈顿的夜色，发了一条过去：“你当时是不是觉得我考不上大学？”

他回：“没有。我当时在想——如果这个暑假永远不会结束就好了。”当年唯一的心愿，只是留住和她相伴的时光，无关成绩。

沈念慈看着那行字，关了灯躺下去。黑暗中她把手机贴在胸口，她闭着眼，没有回他。大洋彼岸的顾霆深盯着对话框，安静等了许久，心底藏着细碎的怅然。

第二天醒来的时候她拿起手机，看到他在那条消息后面又补了一条——发送时间是凌晨一点多：“化学19分，我们花了多久补上来的？”

她看着那条消息，起床倒了杯水，然后回了一个字：“忘了。”

他秒回：“你忘了？”

她说：“我只记得你每天坐旁边。”

窗外的曼哈顿晨光明亮地铺进来。她把手机放在台面上，开始刷牙。水龙头开着，流水声盖过了手机震动的嗡嗡声。她漱完口擦了一把脸才拿起来看——他发了一条：“那张卷子我还留着。”

沈念慈看着那行字，牙膏沫还没擦干净，嘴角弯了一下。她擦干净嘴角，把手机放进口袋，出门上班去。

那张卷子夹在哪本书里她不知道，他没说。但她知道——它在一个她找得到但不用急着找的地方。

北京那间书房的台灯还亮着。顾霆深坐在书房里，手里拿着那本《高等数学辅导》，翻开夹层，里面夹着那张卷子。指尖轻轻抚过泛黄卷面，少年时的记忆扑面而来，温柔漫上心头。

他没有看分数，只是把它折好放回书页里，然后把书合上，放回书架原来的位置。书的下方抽屉里，躺着一只浅灰色的铁盒。

窗外的北京夜色安静地铺开，他和她隔着十二个小时的时差，但书架最下面那层抽屉里，那只铁盒和那张卷子，隔着几层木板，安静地躺在同一间书房。