离开之前（第1页）

屋顶修好的那天傍晚，方晓从屋里搬出了一张矮桌。

桌子是旧的，一条腿短了一截，用碎瓦片垫着。她把桌子放在院子外面那块空地上，又从屋里搬出两把凳子，一把自己坐，一把放在对面。桌上摆着一只粗瓷壶和两只碗，壶里是热水，碗里什么都没有。

江澈坐在对面那把凳子上。方晓给他倒了一碗水，又给自己倒了一碗。两个人面对面坐着，谁也没有先开口。

巷子里有人经过。那个瘦高的中年男人，肩上扛着一捆柴，看见方晓坐在院子里，脚步顿了一下，朝她点了一下头。方晓也朝他点了一下头。中年男人继续往前走，脚步声慢慢远了。

“他是个好人。”方晓说，端起碗喝了一口水，“以前他从来不出门，今天扛柴回来了，说明他打算重新过日子。”

江澈也喝了一口水。碗很粗，嘴唇碰到碗沿的时候有一种磨砂的触感。

“你什么时候走？”方晓问。

“明天早上。”

方晓没有挽留。她低头看着碗里的水，水面很静，映出她自己的脸。她看了一会儿，然后把碗放下，从怀里掏出一样东西放在桌上，推到江澈面前。

是一枚铜扣。守夜人木匣里的那枚。

“你带着。”她说。

江澈看着那枚铜扣。铜扣很小，比拇指盖大一点，表面磨得发亮，边缘有些卷曲，像是被人在手里攥过很多年。

“这是守夜人留给你的。”他说。

“他留给我的是那句话，不是这个扣子。”方晓说，“扣子是他身上唯一一件没被判决过的东西。他把它放在匣子里的时候说过——如果以后有人要走很远的路，让他带着这个。”

江澈看着那枚铜扣，没有马上伸手。

“你以后也要走很远的路。”他说，“为什么不自己带着？”

方晓低头看了一眼那枚铜扣，手指在桌面上轻轻敲了一下。

“我不需要它了。”她说，“我用了十年，才把自己从桥头那一小块地方挪出来。现在我不用靠任何东西走远路。但你要去的地方，比我能想到的任何地方都远。你需要一个能攥在手里的东西。”

江澈沉默了一会儿，伸手把铜扣拿起来。铜扣比他预想的沉一些，放在掌心里有一点凉，但很快就暖了。

“谢谢。”他说。

方晓没有回应这句话。她端起碗又喝了一口水，然后把碗放下，站起来走到院子外面，面朝城外的方向。暮色正在从灰白色的屋顶上褪去，天幕上那些静止的裂缝在暗下来的光线里显得更深了。

“你说你下一个世界会是哪儿？”她问。

“不知道。”江澈把铜扣收进衣兜里，也站了起来，走到她旁边，“每次都从裂缝里往下跳，落地之前看不见任何东西。”

“那你怕吗？”

江澈想了想。“以前怕。在快穿局的时候，每次进新世界都会收到任务面板，上面写着‘危险等级’和‘生存率’。知道具体的数字之后反而更怕。现在什么都没有了，落地之前不知道那边是什么状况，不知道会遇到什么人，不知道会发生什么。但反而不怕了。”

方晓偏头看了他一眼。“为什么？”

“因为不用再担心‘任务失败’了。”江澈说，“做任务的时候，失败意味着扣分、降级、甚至被销毁。现在没有什么会因为我做不好而惩罚我。”

方晓没有接话，只是安静地看着城外那片荒地的方向。天幕最低处那道巨大的裂缝在暮色里像一道深色的门。

“你以前唱歌的时候，”江澈问，“站在桥头的时候，怕过吗？”

方晓想了很久。久到暮色彻底沉下来，第一颗星亮出来。