第4章 余温（第2页）

想起来什么，她没说。我也没问。

我只是把药膏盖好，用纸巾擦了手，替她把裤腰拉回去，把毯子盖到肩膀。

她侧过脸，金色的左眼从毯子边缘看我。那目光很平，像在核对一张清单。

“你今天看回放了。”

“没有回放。”

“你在脑子里看。”她说，“你坐在那里二十分钟，一直在看。”

我没否认。

她把脸埋回枕头，声音闷着：“……我也在看。”

我的喉咙紧了一下。

冷气吹在后颈上，房间里的兵人一个个立着，枪口朝着各自的方向，没有一个朝向床。我脱了鞋，没脱外套，在她身后躺下来，隔着毯子把手搭在她腰上。

她没有动。

过了很久，久到我以为她睡着了，她忽然开口：

“明天芬妮会来审我。”

“我会先跟她说。”

“不用急。”她说，“你答应过我，下次要亲口说。也答应过她，要亲口告诉她。你一次只能亲口一件事。”

“那先哪件。”

“先睡觉。”

我笑了一下。她在毯子下面摸到我的手，没有握，只是把手指压在我的手背上，像压住一张会被风吹走的地图。

那天夜里我醒了两次。第一次是冷醒的，她不知什么时候把毯子分了一半给我。第二次天快亮，她已经坐在书桌前，披着毯子，用镊子给一个红色兵人的肩章补漆。

台灯只开了最低一档。

我看着她的背影，想起废楼里她把脸转向墙的样子。同一个人。同一截后颈。

她察觉我醒了，没回头。

“你的外套，”她说，“穿反了。”

我低头看，拉链在里面。

“什么时候。”

“昨晚进门的时候就是反的。”她把补好漆的兵人放回沙盘，放在蓝军阵线的最前面，正对着门，“我没告诉你。”

“为什么不说。”

“因为你在走神。”她终于转过头，扑克脸上看不出一点笑，“我想看你什么时候发现。”

我把外套脱下来，翻正，重新穿上。

走廊的灯已经从夜间模式调成了白色。我出门的时候是五点四十分，三楼另一头有人推开门，又轻轻关上。

我没看清是谁。也许是早训的人，也许只是另一个失眠的人。冷气还贴在袖口上，像一小片没化完的余温。