第三章 外库查簿册（第4页）

归藏。

和残简第一次给她的"归父"，只有一字之差。

父亲封石匣时，用的是"归藏"的手法吗？

她不知道。残简只给了这几个字。

然后头痛。

针扎进太阳穴。

她牙关紧咬，扶住架子。

记忆在流失。

母亲把她塞进井里时，说的最后一句话——说什么来着？

她记得母亲把她塞进枯井。记得母亲用身体堵住井口。记得刀剑相交的声音，族人的惨叫，父亲最后一声怒吼。

她记得母亲说话的声音。很轻，很软，像灶膛里将熄的火星。

但母亲说了什么？

她想不起来了。

好像是"活下去"。可具体是哪几个字，一片空白。

她记得母亲的手。按在井口石板上，把石板盖上。

但母亲说了什么，她忘了。

忘了。

她靠在架子上，闭了闭眼。

眼窝很烫。

但她没有哭。

她只是站在那里，很久。

直到方老头的脚步声从门口传来。

她把残简塞回暗袋，把簿册合上，放回架子，拿起抹布，装作在擦灰。

方老头走进来，眯着眼扫了一圈。

"理得怎么样了？"他打了个哈欠，"你怎么跑到最里侧去了？"

"回方管事的话，最里侧那排已经理了一半了。灰太大，呛得慌。"

"嗯。慢慢理。"

他在门口站了一会儿，又出去了。临走时，方老头端起放在椅子扶手上的瓷杯，喝了一口茶，茶水顺着豁口漏了一滴在衣襟上，他也没在意。

脚步声渐渐远了。

苏清晏的肩线，慢慢松下来。

她没有立刻翻簿册。

她等了一会儿，听着外面的动静。

方老头翻了个身，椅子腿在石板上刮了一声。