第2章 匿名（第2页）

前三页安静得近乎不讨好：旅馆柜台、深夜雨声、一张被住客遗忘的房卡。

女主角四十岁，低头替人补登资料时，发现镜面里的自己像一件值完班便能收进柜子的制服。

他读到这里，停下来又读一遍。这个星期第一次，他的手指没有往审核表移动。

那句话不漂亮，甚至有点笨拙。可是他知道她在说什么——一个人太久只剩功能，连功能以外的部分还算不算数都忘了。

予辰把原本打开的审核表缩到一旁。

十二点，同事叫他下楼买午餐，他说等一下。

十二点半，青仪传讯息问他周末要不要去看电影，他回了一个好，视线没离开稿子。

小说写得并不完整。

前半段的男主角只像一个功能正确的人：适时出现，适时理解，说每一句女人想听的话。

女主角反而真得多。

她会在被称赞时先找对方话里的漏洞；想要一个拥抱，嘴上却问明早几点退房。

她把钥匙交给别人，自己的门永远反锁。

第九章结尾，故事停了。

她把门锁上，却整夜没有睡。

后面是一片空白。

予辰靠回椅背。按照范本，这份稿可以勾“完整度不足”，再附一句欢迎完稿后重新投递。他的游标已经移到选项上，却没有按。

他想起校刊最后一期，指导老师把他写的社论退回来，红笔只圈了一句：你真正想说的不是这个。

那句话让他气了一整晚，也让他隔天把文章全部重写。

他重新打开回复栏。

“南枝您好，稿件目前未完，无法进入正式评估。”他先写了标准句，停了一会儿，又接下去，“但我读到的问题不是篇幅，而是女主角每次拒绝都没有真正付出代价。她不是不想选择那个人；她似乎认为自己没有资格成为被选择的人。因此，男主角再体贴也无法推动她。若您愿意续写，也许可以先回答：当她明知道门外有人，仍不开门，她究竟保住了什么？”

打完后，他从头读了一次。

太长。超过范本太多。阿杰明明说过不要替作者写稿。

他删掉最后一句。删完又按复原。

“你还在0719？”阿杰从后面经过。

予辰立刻切回审核页，“快好了。”

“未完稿就退，别陷进去。”

“如果她补完，可以再送吗？”

阿杰看了他一眼，“当然可以。你先把今天十二件清掉。”

予辰点头。阿杰走后，他把回复又缩短两行，保留那个问题，按下送出。

系统显示：修改建议已寄送。作者可透过匿名信箱回复，本案七日后自动结案。

他接着读另外十一份稿。

两份开场是车祸，一份女主角在婚礼逃跑，四份把人物简介当成对白念出来。