第29章（第1页）

沈念走过去坐下。她端起粥碗，喝了一口，然后拿起叉子，去戳煎蛋。叉子尖碰到盘子，发出叮的一声。很轻。但沈念的手指，无意识地动了一下。不是戳，是“敲”。食指按在叉柄上，敲了一下，停顿，中指跟上，敲了两下，停顿，无名指再敲一下。节奏精准得像在敲键盘快捷键。周姨夹菜的手停住了。她看着沈念，眉头皱起来。“念念，”她开口，声音还是温和的，但底下压着东西，“在玩什么？叉子不是这么用的。”沈念抬起头，对她露出一个懵懂的、带着点不好意思的笑。“啊？我没玩啊。”她说，手里的叉子又“无意”地在盘子上敲了两下，这次是另一组节奏，“就是……不知道怎么的，手指自己就动了。昨晚好像梦到自己在写代码，一直在敲键盘，手指到现在还有点记忆。”她说“写代码”三个字的时候，语气很自然，像真的在回忆一个普通的梦。餐桌对面，陈建民抬起头。他没说话，只是看着沈念。眼神很淡，但沈念看见他拿筷子的手，停顿了零点几秒。很短，但足够她抓住。周姨脸上的笑容没变，但眼神沉了一点。“写代码？”她重复了一遍，语气像随口闲聊，“念念以前对电脑可不感兴趣。方医生说记忆恢复有时候会伴随着一些奇怪的‘技能复苏’，看来是真的。”“可能吧。”沈念点点头，继续用叉子戳煎蛋，这次没再敲，“我也不知道，就是感觉手指有点不听使唤。”她说这话的时候，语气里带着点恰到好处的困扰。周姨看了她几秒，然后移开目光。“快吃吧，粥要凉了。”“嗯。”沈念低头喝粥，心里那根弦绷紧了。叉子敲击，试探成功。周姨的反应，陈建民的反应，全在她预料之内。他们对“代码”这个词，比对“钢琴”、“法语”、“情书”敏感一百倍。为什么？因为代码意味着系统，意味着后台，意味着他们不想让她碰的东西。早餐在一种微妙的安静中结束了。陈建民吃完就起身出门，没说一句话。周姨收拾碗筷，沈念主动帮忙。“妈，我来洗吧。”她说。“不用，你去休息。”周姨摆摆手，“昨晚没睡好吧？手指都乱动了。”“还好。”沈念对她笑笑，“就是有点累。”“那去睡个午觉。”周姨说，“下午妈带你出去走走。”“好。”沈念转身上楼。她没有立刻去睡觉。她在房间里转了一圈，走到书桌前，拉开抽屉。那个粉色日记本还在。她拿出来，翻开。上次写字的页面后面，还是空的。他们没再撕，可能觉得她已经“格式化”干净了。沈念合上本子，放回抽屉。她走到床边，躺下，拉过被子盖好。闭上眼睛。手指在被子下面，轻轻动了起来。不是敲键盘的节奏。是另一组动作。更复杂，更精细。左手食指弯曲，点在拇指的指节上，停顿，移到中指指节，再停顿，移到无名指指节……像在凭空输入一串字符。这是昨晚那个程序员租客，在她大脑里调试时，反复输入的一串东西。不是代码，更像是一串……登录凭证？沈念在水下记住了这个顺序。现在，她要把它压进肉里。她反复做了三十七遍，直到手指开始发酸，直到那个顺序像呼吸一样自然，不用想就能做出来。然后她停下来，睁开眼睛。窗外阳光很好，照在粉色的窗帘上。她坐起来，走到窗边，看着楼下的院子。周姨在晾衣服，动作悠闲。一切看起来都那么正常。沈念转身，回到床上，重新躺下。这次，她真的闭上了眼睛。她在等。等夜晚降临。等第十一夜。晚饭还是老样子，安静，压抑。陈建民回来了，但没怎么说话。周姨做了红烧鱼，沈念吃了小半碗饭。“念念，”周姨开口，“下午睡得好吗？”“嗯，睡得很好。”沈念点头，“手指不乱动了。”“那就好。”周姨笑了笑，“看来方医生说的‘技能复苏’也是阶段性的。”“可能吧。”沈念说。晚饭后，她主动提出想早点睡。“今天有点困。”她说。“好。”周姨点头，“牛奶妈给你热。”“谢谢妈。”沈念上楼，洗漱，躺下。半小时后，周姨端着牛奶上来了。温热的，白色的，冒着热气。