第一章 灰色兔子（第9页）

他钻了出去。

围墙的缺口外面是操场，操场空无一人。老槐树在暮色中沉默着，枝丫光秃秃地伸向灰色的天空。远处，教学楼的灯亮了几盏，黄色的，暖暖的。

张天帅站起来，拍了拍身上的泥土。他的书包还在外面，靠在围墙上，拉链开着，课本露出一角。他走过去，把课本塞回去，拉上拉链。

灰耳蹲在缺口处，琥珀色的眼睛看着他。

"回去吧。"它说。

张天帅点了点头。

"灰耳。"

"嗯？"

"谢谢你。"

灰耳没有说话。它转过身去，钻进了洞里。灰色的身影在洞口闪了一下，消失了。

张天帅背起书包，沿着围墙往家走。四百七十三步。他数着。一步，两步，三步。

走到小卖部门口的时候，他停下来看了一眼。小卖部的灯亮着，老板娘在整理货架。她看见了他，喊了一声："放学了？"

张天帅点了点头。

"你爸爸今天来买过东西。"老板娘说，"买了馒头和咸菜。"

张天帅又点了点头。

他继续走。修车摊收了，歪脖子柳树在暮色中沉默着。他右转进小区，上楼，掏出钥匙，开门。

客厅里很暗。爸爸坐在沙发上，面前放着一杯水。水还是凉的，和早上一样。

"爸。"张天帅叫了一声。

爸爸抬起头。他的眼睛红红的，像哭过，又像只是累了。

"回来了。"爸爸说。

"嗯。"

张天帅走进厨房，把馒头放进蒸锅里，打开火。水蒸气慢慢升起来，模糊了厨房的玻璃。他站在炉子前，看着白色的蒸汽，想起金色的河，想起银色的树，想起蓝色的叶子叮叮当当的声音。

想起灰耳说的那句话：仙境不渡有家之人。

他关了火，把馒头拿出来，放在盘子里。爸爸坐在餐桌前，拿起一个馒头，咬了一口。

他们没有说话。

但这一次，沉默不像以前那么重了。沉默里多了一点东西——很小，很轻，像一粒种子，掉进了泥土里。

张天帅不知道那粒种子会不会发芽。

但他想起了那只灰色的兔子，琥珀色的眼睛，安静的、漫长的等待。他想，也许有一天，他会再回去。

不是因为不悲伤。

而是因为他终于找到了一个需要他的地方。

窗外，天完全黑了。秋天的第一场雨之后，空气里有一股潮湿的泥土味。远处的老槐树在夜色中沉默着，像一幅褪了色的画。

但画里多了一个洞。

洞里有一条路。

路的尽头，有一只灰色的兔子在等。