雪地上的字（第2页）

“嗯。”

“你头发上全是雪，像白了头。”

沈屿摸了一下自己的头发，指尖沾了一片雪花。

“那正好。”他说。

“什么正好？”

“不是说一起白了头就算过了一辈子吗？”沈屿的语气平淡得像在说今天天气不错，但林舟听出了那背后的意思——我想跟你过一辈子，从黑发到白发，从少年到老年。

林舟的鼻子又酸了。他最近在沈屿面前鼻子酸的频率太高了，高到他怀疑自己的鼻子出了什么问题。但沈屿总是有办法，用一句轻描淡写的话，在他心里掀起一场海啸。

“你少看点网上的土味情话。”林舟说，声音闷闷的。

“不是网上看的。是我自己想的。”

“那更土了。”

“土你还鼻子红？”

林舟抬手捂住自己的鼻子，才发现鼻尖确实是红的。不知道是冻的还是酸的，或者两者都有。

两个人继续往前走，走到了城南的小公园。公园里一个人都没有，雪地上干干净净的，没有任何脚印，像一张铺开的、没有写过字的白纸。

林舟看着那片空白的雪地，忽然有了一个念头。

他蹲下来，用手指在雪地上写了两个字。

沈屿。

写完之后他站起来，端详了一下自己的作品，觉得字写得还不错，虽然手指冻得有点僵，但笔画还算工整。

沈屿站在旁边，看着雪地上自己的名字，沉默了两秒。

然后他也蹲下来，在林舟的名字旁边，写下了两个字。

林舟。

两个名字并排躺在雪地上，中间隔了大概一掌的距离。沈屿看了看，伸出手指，在两个名字之间画了一颗心。

那颗心不大，画得也不太圆，左边的弧线有点歪，右边的弧线也不太对称，但林舟看着那颗歪歪扭扭的心，觉得这是他见过的最好看的一颗心。

“拍下来。”林舟说。

沈屿掏出手机，拍了一张照片。然后他又蹲下来，在那颗心的下面写了一行小字：

“2023年12月26日，林舟和沈屿在这里。”

林舟看着他写字的样子，忽然想起了一件事。

“你那个清单，现在有多少条了？”

沈屿想了想：“没数过。但从九月到现在，每天至少一条。”

“给我看看。”

“不给。”

“为什么？”

“因为还没写完。”沈屿站起来，把手机收进口袋，“等写到第一千条的时候，给你看。”

“那要等到什么时候？”

沈屿看了他一眼，笑了一下：“快了。”