江添坐在靠窗的位置（第1页）

盛望做了个梦。

梦里他坐在教室里，窗开着，梧桐叶被风吹得翻来翻去。他趴在桌上，脸埋进手臂里，耳边有笔尖落在纸上的沙沙声。那声音很近，近得像贴着耳朵响的。他想抬头看看是谁在写字，但怎么也抬不起来，整个人像被压住了，沉在桌面上，只能听见那个声音，一下，一下，一下，不急不慢。

后来声音停了。有人伸过手来，把窗往左推了五厘米。风变小了，吹在他后颈上，凉凉的，但不再往领口里灌。他想说谢谢，嘴张不开。那只手收回去的时候，指尖擦过他的头发，很轻，轻得像没碰过。

然后他醒了。

天已经亮透了，窗帘缝里漏进来的光白花花的，照在天花板上，把那道裂缝照得很清楚。盛望躺了一会儿，觉得后颈上还留着梦里那股凉意。他抬手摸了一下，皮肤是温的。他坐起来，揉了揉脸。隔壁没有声音。他看了一眼手机，七点多了。

他穿好衣服出来的时候，江添已经不在客厅了。厨房锅里有粥，圆桌上放着一盒牛奶，常温的，没拆封。旁边压着一张纸条，陈敏的字：“我去早市了，江添去学校拿竞赛材料，你吃完自己过去。”

盛望把牛奶拆开喝了一口。还是常温的，不冰。他想起昨天江添递纸巾的样子，想起那个深蓝色水杯上贴着的白色标签，想起梦里那只关窗的手。他把牛奶喝完，盒子捏扁扔进垃圾桶，背上书包出了门。

今天他一个人走。出了巷口往左拐，进了那条种满栀子花的巷子。早晨的花香比中午淡，比傍晚浓，夹在风里，一阵一阵的。他走到学校后门，刷了卡进去，上了三楼。

教室里人不多，早自习还没开始。盛望从后门进去，看见江添已经坐在座位上了，面前摊着一本很厚的物理竞赛书，右手拿着笔在草稿纸上演算什么。他今天穿了一件深蓝色的长袖衫，袖子推到小臂中间，露出一截手腕。盛望经过他身边的时候低头看了一眼——那个深蓝色的水杯放在桌角，白色标签朝外，上面用黑笔写着两个字。

“江添”。

他自己的名字。写在杯子上，贴了标签，用黑色马克笔，笔画很粗，像是怕磨掉。

盛望在自己位置上坐下来，把书包塞进桌肚。江添没抬头，笔还在纸上走，但盛望注意到他的左手动了一下，把那个水杯往桌角里面推了推，标签转了个方向，朝墙了。

盛望没问。他把课本拿出来，翻到早读要背的篇目，读了几行，走神了。他偏过头看江添——江添低头写题的侧脸很专注，睫毛在眼下投着一小片阴影，鼻梁很直，嘴唇抿着，偶尔动一下，像是在默念公式。窗外的光照进来，落在他右肩上，把深蓝色的布料照出一层浅浅的绒光。他坐的位置，是整间教室里采光最好的地方。靠窗，靠后，不引人注意，但能看见整间教室，也能看见窗外整棵梧桐树。

盛望忽然想到一件事。

陈知予说，去年有个转学生坐江添旁边，坐了一个礼拜就搬走了。陈知予说，江添以前从来不跟人同桌。但盛望来的时候，江添把靠窗的位置让给了他。那张桌肚里用修正液写着“江添”两个字的桌子，是江添坐了很久的。他坐了那么久，从高一到高二，一个人占着那张桌子，靠窗，最后一排。

他把那个位置让给了盛望。

盛望捏着课本的手指紧了一下。他低头看了一眼自己坐的椅子——木头椅子，坐上去有点晃，桌面上有圆规刻出来的痕迹。他伸手在桌肚里摸了一下，摸到那个修正液写的名字。凸起的，摸得出来笔画。江添。写得很端正，一笔一划的，像是写的时候很认真。

“盛望。”

他抬起头，江添正看着他，手里捏着一张纸。

“竞赛班报名表。”江添把纸推过来，“物理的，你报不报？”

盛望接过来看了看。报名表上已经填了一个名字，江添，字迹工整得像印刷的。下面还有几行空着。盛望看了一眼江添：“你让我报？”

“你物理不差。”

“你怎么知道？”

“昨天那道题，你自己做出来了大半。”

盛望想起来了，昨天物理课那道题，他只做到一半就卡住了，后来是江添推过来一块橡皮，上面写着“动量守恒”。他顺着那个思路往下推，最后确实做出来了。但那道题他做得很吃力，花了好几分钟。

“我基础没你好。”盛望说。

“可以补。”江添把笔放在报名表旁边，“还有一个月，来得及。”

盛望看着那张表。物理竞赛班，每周三和周五晚上加课，周六上午集训。他之前学校没有这种班，来了这边才知道，省重点高中有竞赛培养体系，江添这种成绩的，从高一开始就在竞赛班了。

“你高一就在竞赛班了？”他问。

“嗯。”

“那你去年为什么没去市级比赛？”

江添翻书的手停了一下，然后继续翻。“不想去。”

盛望没再追问。他拿起笔，在报名表上填了自己的名字和班级。字写得不太好看，跟江添的放在一起，显得潦草。他把表递回去，江添接过去看了一眼，折起来放进文件夹里。

早自习铃响了。语文老师进来让所有人背《逍遥游》，教室里响起稀稀拉拉的读书声。盛望翻开课本，背了两段，又走神了。他想起刚才江添把水杯转过去的动作，想起那个标签上写着自己的名字。他想问那个杯子是什么时候写的，为什么写他的名字，是陈敏让他写的还是他自己写的。但那些问题堆在喉咙里，被他一个一个咽回去了。他学会了，跟江添相处不能问太多。问多了，他就把口子收得更紧。得像他关窗那样，一点一点来。

早自习下了之后，陈知予转过来，看见盛望桌上的物理竞赛报名表，眼睛瞪了一下。

“你报竞赛班了？”

“嗯。”

“江添让你报的？”

盛望看了一眼江添，江添已经不在座位上了，去走廊尽头的饮水机接水了。盛望点了点头。陈知予吹了声口哨，压低声音：“你知道江添在竞赛班什么水平吗？”