第一百三十二次（第1页）

比赛结束后的晚自习，林舟发现自己静不下心来。

他坐在靠窗的位置，晚风把窗帘吹得一鼓一鼓的，像一只透明的气球。他盯着物理练习册上的一道电磁感应大题，看了五分钟，一个字都没看进去。

脑子里全是沈屿最后那句话的语气。

“那球投得不错。”

不咸不淡，不高不低，就好像他真的很单纯地在夸一个对手。但林舟认识沈屿两年了，他知道这个人从来不会单纯地做任何事。

高一刚开学那会儿，林舟第一次月考考了年级第一，沈屿第二。第二天，沈屿就在走廊上拦住他，面无表情地说：“下次我不会输。”

林舟当时心想：这人是不是有病？考第二也要来宣战？

后来他才慢慢发现，沈屿这个人就是这样——他说“下次我不会输”，就真的不会再输。下一次月考，沈屿第一，林舟第二。

然后林舟也不服气了。两个人就这样你追我赶，较劲了整整一年，从成绩较劲到体育，从体育较劲到吃饭速度，甚至连谁先到教室都要比。

全校都觉得他们是死对头。林舟自己也这么觉得。

但有些细节，他一直没有对任何人说过。

比如，每次考试结束后，沈屿都会在公布成绩的那个课间，从五楼走到三楼，经过他们班门口。明明看成绩的公告栏在一楼，他为什么要经过三楼？

比如，沈屿的数学明明比他还好，但每次数学课代表发卷子，沈屿都会把自己的卷子折一下，露出名字，放在林舟桌上——“看看你错哪了。”语气欠揍得要命。

再比如，上个月体检拍证件照的时候，沈屿排在他后面。摄影师说“刘海有点挡脸，拨一下”，林舟还没来得及动手，身后就伸过来一只手，不轻不重地拨开了他的刘海。

“挡脸了，白痴。”

林舟当时僵在原地，心跳快得像打鼓。他不敢回头，因为他知道自己一定脸红了。

这些事情单独拎出来看，每一件都可以解释为“死对头的挑衅”。但放在一起，就像一堆散落的拼图碎片，隐隐约约拼出了另一种图案。

林舟不敢看那个图案是什么。

“林舟，校刊的投稿箱满了，你去帮忙搬一下呗？”班长从门口探进头来。

林舟正愁静不下心学习，干脆合上练习册，起身往外走。校刊编辑部的办公室在教学楼一楼的拐角处，一个常年没人打扫的小房间，门口放着一个木质投稿箱，上面落了一层薄灰。

林舟打开投稿箱，里面塞了厚厚一沓信封和纸条。他一件一件往外拿，叠整齐，准备搬到办公室里。

拿到最底下的时候，他的手指碰到了一个不一样的东西——不是普通的投稿纸，而是一张折叠整齐的、米白色的信纸，质地很好，带着淡淡的墨香。

林舟随手展开，扫了一眼。

然后他的呼吸停住了。

信上只有两行字，字迹锋利，一笔一划都像刀刻的：

你笑起来的时候，左边有个很浅的酒窝。