第478章 冬日颂歌（第4页）

……

下周五。

我闭上眼睛，想象着那个画面——苏州文化艺术中心的灯光全部亮起来，观众席上坐满了人，舞台上是陈屿舟在唱歌，是苏晚在弹琴，是郑雨在打鼓，是所有湖夜签约的音乐人在用他们的方式，唱出属于这个冬天的颂歌。

而陈佳会坐在我身边，握着我那微凉的、有薄茧的手。

灯会亮。

一切都会亮。

接下来的几天，苏州城被一种奇异的、近乎焦灼的期待笼罩着。街头巷尾的咖啡馆里贴着“冬日颂歌”的海报，海报上是一片深蓝色的夜空，和一轮小小的、暖黄色的月亮。那月亮是用金箔压印的，在光线下会折射出细碎的光芒，像真正月光落在宣纸上。

湖夜的办公室里，电话铃声从早到晚没有停过。有来询问加票的，有来联系采访的，有来寻求合作的。宋云的手机响个不停，他接起来说两句就挂，然后又接起来，又挂断，如此反复，最后干脆把手机调成静音，往桌上一扔：“不管了，天王老子来了也不加票。”

林之远从早到晚泡在文化艺术中心里，盯着工人们搭建舞台、调试灯光。他的眼镜上总是沾着一层薄薄的灰，擦干净了又沾上，沾上了又擦干净。马文正则忙着协调各个乐队的排练时间，把一张密密麻麻的日程表改了一遍又一遍，直到所有人都满意为止。

陈屿舟排练的时候，我去看了。他站在空荡荡的舞台上，抱着一把木吉他，身后是还没有调试好的灯光架，头顶是一排冷白色的工作灯。他唱的是新歌，旋律很慢，像冬天早晨的雾气一样缓缓漫开。歌词我听不太清，只听见几句——“我们曾在冬天里种下夏天在雪地里埋下未曾说出口的话等到春天来了它们会不会发芽。”

苏晚坐在舞台边缘，双脚悬空，跟着旋律轻轻晃荡。郑雨蹲在台下，手里拿着一根鼓棒，在地板上画着什么，发出细碎的、有节奏的声响。

我站在最后一排的阴影里，听着陈屿舟的歌声在空旷的场馆里回荡。那声音很干净，像雪落进湖里，一点一点融开，荡出看不见的涟漪。

陈佳不知什么时候走到我身边。她今天穿了件墨绿色的毛衣，头发扎成低低的马尾，露出一截纤细的脖颈。她递给我一杯热美式，杯壁上的水汽氤氲在我们之间。

“好听吗？”她问。

“好听。”我说。

“他写了三个版本。”

陈佳看着舞台上的陈屿舟，声音放得很低。

“前两版都不满意，说是‘太用力了’。最后这一版，是他昨天凌晨四点发到我邮箱里的。”

我转头看她。她的眼下有一层淡淡的青色，显然也没有睡好。

“你昨晚也没睡？”

她摇头：“睡了两个小时。你呢？”

我没说话。她看了我一眼，然后笑了：“你肯定又对着灯光设计图看了一晚上。”

我默认了。

她没有再说什么，只是把脑袋轻轻靠在我的肩膀上。她的头发蹭着我的下巴，痒痒的，带着洗发水的柑橘味。我们就这样站在空荡荡的场馆里，听着陈屿舟的歌声在耳边一遍一遍地回荡。

“老公。”

她的声音闷闷的，从我肩头传来。

“嗯。”

“你有没有想过，如果一年前我们放弃了，现在会是什么样？”

我想了想。然后我说：

“我可能会在一家私立学校教吉他，你可能会在一家出版社做编辑，每天校对别人的小说。”

她笑了一声。

“听起来也没那么差。”

“但不会遇到陈屿舟。”

她沉默了。舞台上的陈屿舟唱到了副歌，声音渐渐扬起来，像一只鸟从雪地上扑棱棱飞起来。

“不会遇到苏晚，不会遇到郑雨。”

我继续说。